Onko OK Mennä Tiibetiin?

Nuori buddhalainen munkki, korkeintaan 10-vuotias, kompastui ohi minun Nike-lenkkariensa nauhat jäivät sidottamatta kävellessään. Päättäen viininpunaisen kaapunsa edessä, hän hehkui, kun hymyilin hänelle. ”Ei!” Hän huusi tekemällä viivan oppaamme Kungalle. Lyhyen vaihdon jälkeen poika heitti kovaa katsausta olkapäähän ja katosi puisen oven läpi. "Hän halusi osata sanoa" älä ota minusta kuvia "englanniksi", Kunga sanoi hymyillen.

En voinut syyttää pientä munkkia järkytyksestä. Olimme muutaman mailin länteen Tiibetin pääkaupungista Lhasasta, Drepungin luostarissa - räjähtävällä muinaisella paikalla, joka rakennettiin ensin 1416: iin. Kompleksissa oli aikoinaan enemmän kuin 10,000 buddhalainen munkki; Nykyään asuinpaikkoja on vähemmän kuin 500. Jäännökset yrittävät edelleen elää perinteistä luostarillista elämää, rukoillen, puhdistamalla luostarin ja valmistamalla käsintehtyjä voinveistoksia uskonnollisina tarjouksina huolimatta siitä, että turistit jatkavat väkijoukkojen liikkumista jatkuvasti tilojen läpi merkkien selfie-tikkujen ja videokameroiden kanssa. Reinkarnaatio on tärkeä buddhalaisuuden lähtökohta. Jotkut tiibetiläiset uskovat, että valokuvat vangitsevat pienen osan sielustaan ​​ja vangitsevat sen täällä maan päällä kuolemansa jälkeen, joten mieluummin vältetään länsimaisten ja kiinalaisten linssien ampujamainen tarkastus.

Marc Sethi / www.marcsethi.com

Tapaamiseni nuoren munkin kanssa kietoutui moniin ongelmiin, joita Tiibetin potentiaaliset vierailijat kohtaavat. Kiinaa on syytetty autonomisen alueen "disney-sovittamisesta", joka on hyödyntänyt vuosisatojen vanhaa kulttuuria voittoa edistämällä voimakkaasti turismia (etenkin muualta Kiinasta) rajoittaen samalla yksittäisten tiibetiläisten vapauksia kulissien takana. Tämä rappeutunut, murtunut alue saatettiin hiljattain takaisin poliittiseen keskusteluun, kun edustajainhuoneen demokraattinen johtaja Nancy Pelosi ja yksi Tiibetin maanpaossa olleen johtajan, Dalai Laman merkittävimmistä kannattajista, tekivät varhain varhain matka Lhasalle. Marraskuu. Tiibetin kiinalaisten tukahduttamisten puolustaja, Pelosin matka loi uuden ennakkotapauksen turisteille kahdessa mielessä vierailun oikeuksista ja vääristä.

Tiibet on ollut kansainvälisten kiistakysymysten lähde 1950: n jälkeen, kun Kiina johti sotilaallista hyökkäystä alueelle ja pakotti johtajat allekirjoittamaan sopimuksen, joka salli sen sotilaallisen miehityksen. 1959: ssä Kiinan vastainen täysimääräinen kapina johti tuhansiin Tiibetin kuolemiin - konflikti, jonka Kiinan hallitus kiistää - ja rohkaisi Dalai-lamaa pakenemaan Intiaan noin 80,000-tiibetiläisten seuraten hänen johtajuuttaan. Sitten Kiinan kulttuurivallankumous johti 1960-puolivälissä satojen Tiibetin luostarien tuhoamiseen. Kansainvälinen ja kotimainen mielenosoituksen vastustus on kupillut siitä lähtien, kun munkit protestoivat tilannetta itsensä polttamalla kaduilla hiljattain nimellä 2008.

Näistä syistä ja muusta syystä olin viettänyt viisi kuukautta paini-ajatustaan ​​käymällä Tiibetissä. Tuona aikana olin matkustanut ympäri maailmaa junalla valokuvaajan seurassa, tutkimalla ja keräämällä tarinoita rautatiematkaa koskevalle kirjalle. Olin aloittanut Lontoossa toukokuun alussa ja matkusin yli maan kautta Eurooppaa Venäjälle, Mongoliaan, Kiinaan, Vietnamiin, Thaimaan, Malesiaan ja Singaporeen, ennen kuin päätin lopulta viedä Qinghain rautatien Tiibetiin.

Marc Sethi / www.marcsethi.com

Yksi kokemus, joka auttoi minua päättämään vierailusta, oli aikaisempi pysähdys matkallani: Pohjois-Koreaan, jonne matkusin näyttelypääkaupungin Pyongyangin ulkopuolella ja syrjäiseen Koillis-provinssiin Chongjiniin. Vierailu oli harjoitus oppia olemaan tuomitsematta ilman omakohtaisia ​​kokemuksia. Kun kysyin Pohjois-Korean oppaaltani eettisestä keskustelusta kotimaansa vierailusta, hän sanoi, että kansansa toivottivat ulkomaiset turistit tervetulleiksi: ”Haluamme tulla maailmanyhteiskunnan jäseneksi. Olemme 20 miljoonaa ihmistä, emmekä ole syyllisiä. Älä rankaise meitä jostakin, joka ei ole meidän syytä. "

Hänen sanansa ajatellen valokuvaajani Marc ja minä nousimme junalle Xiningiin, Kiinan keskiosaan, ja lähdimme 22-tunnin matkalle Lhasalle. Se oli matka, joka vei meidät korkean aavikon läpi, toisinaan saavuttaen 5,200m - ja vie kirjaimellisesti hengityksemme. Korkeussairauden estämiseksi hapesta happea vuotaa kunkin osaston suuttimista, mutta siitä huolimatta pahoinvoinnin aallot räpyttivät minua läpi koko matkan. Toisinaan tunsin temppelissäni niin suurta painostusta, että oli vaikea pysyä hereillä ja ottaa näkymää ikkunoista: meille ohi tasangolla, joka oli täynnä peuroja ja raggedia, keltamerkittyjä jakkeja, ja järvissä, jotka esiintyvät kuin vuotanut elohopea pohjassa mokkanahan sileistä vuorista.

Aluksella tapasin Tashin, tiibetiläisen oppaan, joka vakuutti minulle, että Tiibetiin suuntautuva matkailu ei ollut vain hyvä asia, vaan elintärkeä tiibetiläisille, joilla oli vain vähän muita viestintäkeinoja ulkomaailman kanssa. Tashi kertoi meille, että hänestä oli tullut opas vain tavata ulkomaalaisia ​​ja että hän oli ystävällinen sveitsiläisten turistien perheen kanssa, jotka palattuaan kotiin olivat auttaneet häntä löytämään paikan yliopistossa Sveitsissä. Yliopiston kutsukirje antoi hänelle luvan poistua Tiibetistä - etuoikeuden, joka harvoin ulotettiin tiibetiläisille, joiden laki rajoittaa poistumista Manner-Kiinasta.

Kun lähestyimme matkan loppua ja aloimme lähestyä Lhasaa, litteäkattoiset talot ilmestyivät riviriviin, sinisiin laattoihin, harmaisiin tiileihin ja punaisiin lippuihin. Buick-autotalli liikkui ohi Mitsubishi-valmistajan ja Kiinan lippujen reunustaman kadun varrella. Ei missään nimessä, Lhasan asema nousi ylöspäin ja ulospäin kuin avaruuskauden angaari, ja jäinen ilma räjäytti poskiani, kun astuin pois junasta.

Marc Sethi / www.marcsethi.com

Läpäissyt poliisitarkistukset ja skannerit, löysimme oppaamme Kungan, joka oli pukeutunut huppariun ja baseball-lippaan, ja vilkkuvan ilmiömäisen hymyllä. Itsenäinen matkustaminen Tiibetiin ei ole sallittua, joten Kiinan viisumin lisäksi vierailijoiden on hankittava Tiibetin lupa virastolta ja oleskeltava oppaansa kanssa vierailun ajan. Sijoita perinteinen khatatai valkoisen tervehdyshuivin, jokaisen kaulamme ympärillä, Kunga antoi meille vesipulloja, kehotti meitä nesteytymään korkeussairauden torjumiseksi ja ajoi meidät Lhasan keskustaan.

Mäntypuut ja Kiinan pääministerien julisteet pisteyttivät tienvarsilla, ja vääriä Apple-myyntipisteitä istui erillisten Calvin Klein-, New Balance- ja Adidas-kauppojen vieressä. Kun Kunga ajoi meitä huolellisesti takseilla ja sähkömopoilla ruuhkaisten kadujen läpi, yläpuolella oleva kyltti lukee ”Tervetuloa vauraalle, harmoniselle, lailliselle, sivistyneelle ja kauniille, sosialistiselle uudelle Tiibetille.” Toistuvassa mainostaulussa oli kauniin, vaaleannahkaiset kasvot. nainen ennen silmäluomen nostoa ja sen jälkeen, suosittu kosmeettinen toimenpide Kiinassa. Alla olevalla jalkakäytävällä taivutettuja selkärankaisia, monivärisissä hameissa olevia naisia ​​sekoitettiin pitkin, heidän hiuksensa oli punottu perinteisillä purppuranauhoilla, jotka näyttävät virheellisiltä tässä määrätietoisesti uudenaikaisessa tilanteessa.

Marc Sethi / www.marcsethi.com

Tämä ei ollut mielikuvitukseni Lhasa. Olin kuvannut munkkeja villallisissa sukeissa ja sandaaleissa, jotka kulkevat rukouslippuja pitkin jalankulkuneiden linjojen läpi, kiertäen kädessä pidettäviä rukouspyöriä kuin hiljainen luostarin gongi kaikui kukkuloilla. Sen sijaan tapasin munkkeja, jotka ottivat selfies -sovelluksia iPhoneilla ja tuulesivat itseään kourallisilla Kiinan juanilla. Kun yksi nunna, jonka kanssa olen ystävällinen, otti puhelimeni ja näytti minulle, kuinka skannata koodi lisätäkseni minut ystäväksi WeChatissa - WhatsAppin kiinalainen vastine - ja lähetti minulle myöhemmin kultaiseen valoon purskahtuneen Buddhan emojit, tajusin, että naissani ? Shangri-La-unelma, olin täysin arvioinut väärin, mitä tiibetiläiset saattavat toivoa elämästään 2015: ssä.

Mutta se ei ollut kaikki Lhasa Vegas. Toisena päiväni kaupungissa Kunga johti minut ylös jyrkillä askeleilla Potala-palatsiin, joka on nyt hylätty Dalai Laman entinen koti. Kiipeämällä jyrkistä askeleista pääsisäänkäynnin yläpuolelle, pantoimme punaisten juurtuneiden paimentolaisten rinnalle pyörittäen rukkipyöriä lasten kanssa selällä. Ennen pitkää löysimme itsemme Dalai Laman valtaistuimesta. Koristeltu Tiibetin valuutalla ja mallineella khata, matalakattoista tilaa piti kaiverretut puupalkit, jotka kertoivat aiempien lamojen tarinoita monimutkaisessa, värikkäässä yksityiskohdassa. Kaksi vanhusta munkkia istui vartiossa, heidän kasvonsa rypistyivät kuin saksanpähkinät kun he naurahtivat videon päällä, joista toinen osoitti toista puhelimessa.

Saavuttaen silmäni, yksi munkki kutsui meidät ohi. Saatuaan tietää, että olen kotoisin Intiasta, hän sekoitti joukon läpi ja palasi kolmella oranssilla huivilla, jotka oli vedetty Dalai Laman valtaistuimelta. Solmiten yhden jokaisen kaulamme ympärille, hän selitti Kungalle, että intialaiset ovat Tiibetin ystäviä, koska he ottivat maanpakoon Dalai-laman, ennen kuin kiinalainen vartija astui erottamaan meidät ja munkki muutti pois. Epävarma siitä, oliko tämä jotain, jonka kaikki saivat, katselimme palatsissa ja näimme, ettei kukaan muu ollut saanut huiveja.

Viimeisenä iltana Lhasassa selasin englanninkielisessä kirjakaupassa ja kysyin omistajalta, olisiko hänellä kopio Seven Years in Tibet, Itävaltalaisen vuorikiipeilijän Heinrich Harrerin kiistanalainen kirja hänen ystävyydestään Dalai-lamaan. Kauniita tyttöä, jolla oli hihattomat hiukset ja valtavat hipsterilasit. "Ei", hän sanoi. ”Kiinan poliisi ei salli sitä kirjaa. Jos he löytävät sen, he vievät sen pois. ”Lucy, kuten hän itse kutsui, suostui menemään viereiseen baariin nimeltä Anglamedo, jossa kaksi opiskelijaa kuunteli musiikkia MacBook Airista ja söi spagetteja Bolognese. Yksi kuppia jakki-voi-teetä tutkin hänet uteliaasta sekoituksesta perinteitä ja nykyaikaa, jonka olin nähnyt Tiibetissä.

Marc Sethi / www.marcsethi.com

Juttelimme muutaman minuutin, kysyin sitten Lucyltä, miksi viereisessä kaupassa on myytävänä niin suuri Lonely Planet -oppaan opaskirjat, jos tiibetiläiset eivät saa matkustaa. "Voi, ihmiset eivät osta näitä kirjoja", hän sanoi heittäen teepään pinnalla hohtavia keltaisia ​​voinrinteitä. "He tulevat sisään ja lukevat ne yksitellen, jotta he voivat saada selville muista maista".

Nuorten tiibetiläisten kuva, joka pohtii opaskirjoja maista, joita he eivät ehkä koskaan näe, täytti minut surusta - ja syvällisestä käsityksestäni omaisuudelleni, kun ajattelin takaisin kaikkiin maihin, jotka olin nähnyt viimeisillä matkoillani. Kun Lucy pudisti kättäni ja kertoi minulle, kuinka hauskaa oli ollut kuulla junamatkoistani ympäri maailmaa, tiesin, että päätökseni tulla Tiibetiin oli ollut oikea.